1
「吾等躬身，拜請河南堂上○家歷代祖先：
今日是除夕，○家子孫……，聚集於此，敬備三牲、鮮花、素果，請諸位降福享受。如果可以，請賜聖筊。」
木筊墜地，鏗然有聲。
「咦？」大伯拾起筊杯，重讀祭文：「吾等躬身，拜請河南堂上○家歷代祖先……」
匡啷。又是笑筊。
「唷，阿公婆笑笑無講話哩。」阿婆輕輕地說。
「吾等躬身……」面對著供桌和牌位，站在人群裡，我想著，說不定又如同幾年前某個除夕那樣，阿公婆有特殊的要求。那次大伯讀了好幾回祭文，都擲不出聖筊。後來換父親主祭，並且以客家話讀祭文，聖筊才鏗鏘落地。然而其後數年主祭者復以華語宣讀祭文，祖先皆慷慨應允，降福享受。
「……尚有因工作、勤務而不克前來者……」大伯加了一句，希望給祖先一些交代。其實這祭文據說是請教鄰里間懂禮儀的人所得，並沒有什麼偉大的源頭。因此，將祭文意旨以客語自由表達，是完全可行的。我持香思考著。或許，若此次又跌不出聖筊，我可以毛遂自薦來講客話給阿公婆聽。
我[1]等躬身，拜請河南堂上○屋歷代祖先：
今晡日係年三十，○屋子孫……，共下在這位，還有人為著工作無辦法過來。我等敬備三牲同花摎水果，請阿公婆降福享受。若係做得，請分我兜聖筊。
匡啷。「有了！」世界終於能夠繼續前行。面對供桌和牌位，站在人群裡，我想著，或許祖先早就已經學會華語了。又或者，他們請了翻譯。
2
幾年前在阿公的喪禮上，第一次見識了以客語進行的喪儀。阿公、阿婆住在新竹縣竹東鎮，就近請來的法師（據說又叫「客家香花僧」）以海陸客語唱吟念誦，我大概只能聽懂十分一二。雖然父系親族講的是四縣客語，不過若要請講四縣的法師，可能得往苗栗方向尋找了。
我相信阿公應該能夠理解法師的話語，畢竟他在這鎮上居住多年，早已能和左鄰右舍以海陸腔溝通。只是，不知他最後聽著這既非陌生又不真正親切的語言，會作何感想。
3
附記：
在客語中，「阿公」是祖父，「阿婆」是祖母，「阿公婆」是歷代祖先，「兩公婆」是夫妻二人。
[1] 考量到網誌版型可能無法顯示特殊漢字，故以「我」表示。四縣音為ngaiˇ。
相關辭典條目如下：
日思夜想 