遠方:記二十八歲

1

    去年生日,我尚在感嘆「自己也不甚清楚將去向何方」。如今我至少知道未來數年的落腳之處了,在一系列的決定與被決定之後。二十八歲這年的主軸,是努力實現「去另一個國家攻讀哲學博士」的願望。下個月,我就要將自己拋擲過重洋、群山和草原,讓自己降落在一個北美小城。

2

    處在「受困」的心境已經好幾年,過去一年終於朝向脫困走了好幾步。在有所成就以前,我時常望著遠方,想像自己抵達那裡的情景,藉以暫時拋下當前的苦悶。譬如,我花了大把時間瀏覽著名大學的哲學系網站,閱讀眾多學者的背景介紹,甚至將數十所大學標示在Google地圖上,做成一張專屬於我的「博士班地圖」。我將比例尺縮小又放大,不時查看街景,想像當地的生活,忘記自己終究只能選擇一所學校就讀。譬如,當我被電腦作業系統隨機推播的風景照吸引,便會去搜尋那些遙遠陌生的地方,透過網路地圖仔細端詳。有時看見壯麗的安地斯山脈,有時沿著挪威鄉野的公路緩緩前行,登上長長的橋,橫越清朗深邃的峽灣。在螢幕前屏息,忘卻窗外的風雨。

    後來我也實際到了某個遠方。五月到日本旅行,走路、飲食、東張西望之餘,依舊思索著,自己適不適合在這個國度定居。循著京都大學的外牆行走,想起在日本讀博士、教書的前輩,萌生在日本學術界工作的念頭。但是要怎麼做呢?未來還是有些難以想像,有時也不願去想。

3

    似乎是太想離開臺灣,離開目前的處境了。近日經常和朋友提到,我好像越活越敏感,愈加難以忍受某些原本不以為意的事物。究竟是什麼力量使我成為現在這個形狀,我也不甚明瞭。

    總之,一面想像各種可能性,一面逃避著現實,我終究來到了這裡。

4

就要二十九歲了,某種焦慮越來越常在心裡顯現:「我還有可能性嗎?」[1]我知道我想要什麼,也據此做出選擇,但我真的能在客觀世界之中實現自我,找到屬於自己的位置嗎?面對茫茫未知,我實在沒有把握。如今我攀上了浮木,要到遠方去。這或許是最後一次測試了,但願我能向世界證明什麼。

5

希望將來的你可以欣然接納生命已然實現的可能性。那是你唯一的軌跡。

--〈岔路〉[2]


[1] 所以你沉醉於想像各種可能性。

[2] https://hiuziihien.home.blog/2022/01/10/%e5%b2%94%e8%b7%af/

發表留言